回到我们的家

对Cynthia B. Dillard的评论
我们工作的精神:黑人女教师(再)成员
(灯塔出版社，2021年)
240页。

当我举起手机，让每个人都能参与到我即将分享的内容时，我的舞蹈学生们在我周围转来转去，咯咯地笑着，充满了兴奋的能量。我翻看着这些照片:朦胧的金色天空，在人们乌黑发亮的皮肤上舞动的充满活力的肯特布，以及与郁郁葱葱、高耸的棕榈树根部接触的红色粘土。每看一幅画卷，都有一个学生慢慢地把手举到屏幕上，轻轻地触摸它，就好像他们想让照片活过来一样。有些人甚至大声地低声说:“哇!”

我调出了一段我学习加纳传统舞蹈时的视频，描述了动作背后的意义，以及每一步所讲述的故事。我分享说:“这是阿多瓦舞，由加纳南部地区的阿坎人表演。舞会是在阿散蒂女王阿布瑞瓦·图图瓦病得很重之后开始的。大祭司说唯一能治愈她的方法就是把一只羚羊献给神。当人们去寻找羚羊时，他们被它优雅而灵巧的动作所震惊，所以他们试图用自己的身体模仿这些动作。”随着视频的播放，我感到这群人慢慢地从我们挤在一起的人群中退了出来，他们的眼睛专注地盯着屏幕。他们开始随着视频中鼓点的节奏迅速地移动自己的手脚。我们以前从来没有学过这种特殊的舞蹈，也没有接触过这段历史，然而一个名叫Briana的学生惊呼道:“Cierra女士，这感觉……熟悉的。”我看着每个学生。 Some had their eyes closed and let the beat pulse through their bodies, while others followed the moves from the video as closely as they could.

我们以前从来没有学过这种特殊的舞蹈，也没有接触过这段历史，然而一个名叫Briana的学生惊呼道:“Cierra女士，这感觉……熟悉的。”

作为华盛顿特区地铁区一所舞蹈学院的老师，我和一群8-14岁的优秀黑人女孩一起教学。我带领他们参加每周的技术课，在那里他们磨练和练习各种舞蹈形式的基础知识，包括芭蕾舞、爵士舞和现代舞。我们还为社区表演和年度表演排练舞蹈。在我们一起度过的时间里，我的学生经常带着问题和好奇进入课堂，问他们当天在学校学到了什么，还有他们没有学到什么。他们对缺少黑人历史表示失望，同时也问我们能否在课堂上填补这些空白。从我们的谈话中，我决定安排我们的排练时间表，这样他们都可以为即将到来的表演做准备，并探索他们感兴趣的话题。我们一起学到了很多东西，因为他们带回了他们研究过的信息，以及他们的家人和亲人的故事。

“在今天之前，你对加纳有什么了解，特别是在学校里?”我问道。阿马里首先分享道:“说实话，我在学校里没有学过任何关于非洲的知识，更不用说像加纳这样的非洲国家了。”凯尔西插嘴说:“是啊!我也没有。”其余的人点头表示同意。其中一个大一点的女孩萨马拉说:“你知道吗?我有点沮丧，因为我们在学校里学的都是欧洲历史，却对非洲一无所知。我的意思是，非洲是一个巨大的大陆，我们甚至无法学习某物呢?”其他学生突然表示同意。

“我明白，”我叹了口气。“我感谢你与我们分享你的沮丧。你认为我们为什么不学习这段历史呢?”

沉默了很长一段时间后，阿玛利说:“我想他们不想让我们知道我们的历史。他们不想让我们联系在一起。”虽然Amari从未明确说过她所说的“他们”指的是谁，但我相信她指的是那些通过压迫维持现状的人。

“这是非常重要的一点，阿马里。你们认为连接是什么意思?”托丽在开始分享时停顿了一下:“我认为这意味着了解我们的历史，但也意味着我们理解它，它成为我们的一部分。”

“你们认为我们应该怎么做才能相互联系?”我问大家。

“我们应该更多地了解历史。”

“我们可以每周学习一些东西，然后带到课堂上讨论。”

“我们可以把学到的东西跳支舞。”

“我们可以把自己学到的东西教给别人。”

这些是我们谈话中产生的一些想法。在接下来的几周里，我们从每周的排练时间中抽出30分钟到一个小时来分享我们在研究中发现的历史和文化。我们讨论了Adinkra符号、食物、舞蹈、音乐、服装等等。

在一起的这段时间里，我也讲述了我在非洲人被锁住并被迫走到最后巴斯河的路上旅行的金博宝官网登录下载网址经历。我展示了浩瀚海洋的照片，在那里，我们的许多祖先被强行埋葬在水里，或者被从他们的家园偷走，遭受不人道的待遇。我描述了我在海岸角城堡和埃尔米纳城堡的经历，非洲人在被运往大洋彼岸之前被囚禁在那里。虽然有必要分享这段历史，但我想从人民的创造力开始这个故事——我们的故事。

我不断回想Briana的话，“这感觉很熟悉”，然后是Amari的笔记，“他们不想让我们联系在一起。”他们的身体拥有我们从未学过的关于动作的直觉知识。我见证了他们沉浸在记忆中，因为他们感到鼓声回荡在他们的身体里。我看到他们(重新)通过参与历史和文化来回忆他们是谁，他们看到并感受到自己和他们的祖先在场。然而，他们也知道，他们在学校并没有得到完整的故事——黑人的反抗、快乐和创造力的故事。我没必要告诉他们这些。

这些在舞蹈教室里的对话源于两个经历。首先，我的学生放学后来到舞蹈课上，急切地分享他们的好奇和问题。他们要求得到他们应得的关键信息。

其次，我刚刚通过研究生项目从加纳留学归来。该项目探索了加纳的高等教育，通过文化视角重新审视社会正义和权力问题，使西方在教育中的认识和理解方式偏离中心。这段经历把我撕成了两半，然后又为我重新缝合自己创造了空间。在种族主义和性别歧视的重压下，把我的生活编织在一起的布料被撕得支离破碎，然而，随着我在那里的每一刻，随着我喝下的每一口历史，我都找到了一些碎片来修补这些损伤。用辛西娅·迪拉德的话来说，黑人女性“一直在我们的生活中寻找我们的生活。”我尽可能多地记录，没有一个时刻是微不足道的，因为我迫不及待地想和我的学生们分享我所学到的一切。

我们的工作精神
在她的新书中，我们工作的精神:黑人女教师(再)成员，辛西娅·迪拉德(现任西雅图大学教育学院院长)为黑人女教师发现她们的精神智慧和身份时所发生的事情提供了语言，这些智慧和身份是黑人女性抵抗、创造和最终治愈的漫长历史连续体的一部分。企业教科书通常以奴隶制作为黑人历史的起点，而迪拉德则努力解决这一问题:人们对奴隶制对黑人儿童和黑人精神的影响缺乏关注。迪拉德的论点是，许多关于种族和交叉身份的对话往往忽略了精神对黑人教师的重要性，尤其是黑人女教师。虽然她指出宗教和灵性经常被混为一谈，但她认为灵性比宗教更广泛。特别是，她借鉴了阿卡莎·赫尔对精神的定义，包括政治和社会意识、祖先的实践、创造力和梦想。

这本书带我们回顾了迪拉德在乔治亚大学领导的加纳留学教育项目中的一些时刻。迪拉德收集了来自7个队列的75名学生和教师的观察、访谈、课程作业和现场笔记。迪拉德与加纳有着深厚的渊源。自1995年以来，她一直在那里旅行，为多群教育工作者创造了体验加纳的空间，带领许多黑人通过加纳旅行来(重新)融入自己，她是一位太后，被认为是受人尊敬的神圣向导和社区守护者。迪拉德详细描述了黑人女性教育工作者在加纳编织肯特布的经历，同样地，她也将自己的故事编织到文本中，叙述丰富。这本书超越了单纯的学术文本，还融入了黑人教育家的声音和故事，比如玛雅·安杰洛(Maya Angelou)的书上帝的孩子都需要旅行鞋，电影伟大的辩手、诗歌和演讲，包括碧昂斯的演讲。迪拉德将她完整的自我，她的精神，融入到书中强调的研究中，这意味着什么。

在迪拉德的另一本书中，学习(重新)回忆我们已经学会忘记的事情:黑暗的女权主义，灵性，以及研究和教学的神圣本质她将(重新)记忆定义为回答“我们彼此之间是谁?”这个问题。我一直在思考这个问题我们的工作精神记住我们的历史和我们是谁，这样我们就可以梦想前进，塑造和创造自由的未来，这意味着什么?迪拉德很快回答了我的问题。通过她的新书，我明白了(重新)入会是与祖先的知识和智慧接触，教授历史的真相，并超越教科书从奴隶制开始的历史来看待黑人。例如，Briana从未学过Adowa，但她对它很熟悉。她与她的祖先有联系。她的身体凭直觉知道这些动作。即使它不在她的意识记忆中，它也存在于她的社区传递给她的文化动觉语言中。她(重新)自己。

(再)作为一种黑暗的女权主义实践的成员化
迪拉德通过一种根深蒂固的女权主义认识论扩展了(重新)记忆理论，她将其定义为“教育中的黑人女权主义，明确包括灵性，并受到来自非洲的知识的影响。”迪拉德使用endarkened应对开明的。这压迫着黑暗被武器化和被诋毁的历史道路。我们使用语言的方式要么维持现状，要么破坏现状，迪拉德的语言是有意为之的。她还使用括号来分隔(re)和-成员。前缀re的意思是再做一次。这是有目的的，因为她在书中详细描述了黑人女教师是如何知道的。(重新)记忆的过程包括调用他们所知道的并清楚地参与其中。通过以黑人女性为中心，迪拉德驳斥了以欧洲为中心的男权信仰，这些信仰不尊重黑人女性的知识是有效和有价值的。这种集中(重新)要求知识和被认为是知识的东西。

迪拉德提出了将(重新)入会作为一种根深蒂固的女权主义实践的五大支柱:

(重新)搜索-寻找关于黑人历史的知识和真相的过程，并了解对我们可能如何改变以及随后被我们所发现的改变的可能性持开放态度的重要性。

(重新)展望-能够想象超越可能和被认为是知识的东西。这超出了我们所能看到的，但也与我们的感觉有关，并将这种知识视为神圣的。

(重新)认知——思考再一次。关于黑人到底是谁，以及使用基于资产的框架来理解和描述黑人、文化和历史。

(重新)展示-通过在我们的教学和教学方法中讲述真相，真实地代表世界上的黑人。

(重新)声称-认识到今天的我们是通过理解“一个人在时间中的位置、空间和目的”来塑造的。这也意味着改变管理学校的政策和做法(例如，对我们自己和我们的学生表现出仁慈)，以更多的人为中心。

这些支柱可以帮助教育工作者、管理人员、研究人员和倡导者以不同的方式思考教育转型。他们批评了现行制度，但也为我们如何继续破坏和拆除压迫性做法和政策提供了一个框架。为了说明这一点，(重新)愿景支柱邀请我们尊重学生，即黑人学生的智慧，并超越一个监管黑人学生文化和认识世界方式的系统。在课程层面，这看起来像是为学生提供选择，通过邀请歌曲、舞蹈、艺术和其他创造性人才来展示他们对所学知识的理解。在政策层面上，这可能看起来像是组织起来反对起源于优生学运动和种族偏见的标准化考试。这也可能看起来像是组织起来反对种族主义、性别歧视、异性恋父权制的着装规定，这些规定不成比例地惩罚黑人学生通过发型和着装艺术来表达自己。

举个例子，有一天，我的一个学生沮丧地走进舞蹈课。“希拉女士，我在学校遇到了麻烦，因为我的老师说我的头发让人分心，”卡米尔一边向我展示她错综复杂的辫子一边告诉我。当她和我分享这个故事的时候，其他的学生也走过来表达了类似的故事。“是啊，我也是!一个又一个女孩附和着。“你觉得我们研究头发政策的历史怎么样?”我提出邀请。“我们可以看到它们来自哪里，然后也许我们可以与其他人分享信息，让他们意识到这一点。”

我们通过研究头发政策进行了(重新)搜索。其中一个例子让舞者们非常兴奋。我们了解到18世纪新奥尔良的黑人妇女是如何抵制不公正的蒂格农法律的。蒂格农法律迫使她们在公共场合把头发包起来，以示自卑，因为她们经常把头发梳成令人印象深刻的精致风格。女性戴着头巾，但她们用色彩最鲜艳的头巾来抵制，头巾上有复杂的串珠和大胆的图案。从本质上讲，他们通过让人们注意到他们的创造天才，占据了他们存在的空间。

“我也反对不公正的法律!”凯尔西喊道。“这是我表达自己的方式。”他们把头发视为艺术，这(重新)审视了他们如何看待自己和自己的创造力。他们认为自己的反抗不是一种干扰，而是一种艺术表现。她们(重新)认识到黑人女性不遵守规则，就像主流叙事可能讲述的那样，她们是颠覆性的，用她们的创造力作为抵抗。

他们认为自己的反抗不是一种干扰，而是一种艺术表现。她们(重新)认识到黑人女性不遵守规则，就像主流叙事可能讲述的那样，她们是颠覆性的，用她们的创造力作为抵抗。

在我们了解了Tignon法律之后，一些学生戴着头巾出现在课堂上——有时戴在他们精心制作的新鲜发型上，有时从包里偷看。他们没有回避他们文化中被告知不适合上学的这一部分，他们重新展示了自己。一个叫丽莎的学生，甚至有一天在和老师交谈后还来上课。“我把提尼翁的法律都告诉她了!”我告诉她，我的头发是我重要的一部分，对我的社区和家庭也很重要。”丽莎(重新)通过将自己视为创造性抵抗者遗产的一部分来宣称自己是谁。甚至在他们了解蒂尼翁法律之前，他们就已经面对着装规定政策并进行了抵抗。他们(重新)自己。

在书中，迪拉德描述了黑人女性教育工作者试穿定制布衣的时刻。就像我的学生更清楚地看到自己，看到自己的聪明才智，并(重新)从压迫政策中主张自己的艺术一样，黑人女性教育工作者在第一次试穿服装时真正看到了自己。用迪拉德的话说，他们“回到了自己的家”。作为教育工作者，我们如何为学生创造空间，让他们充分认识自己?让我们的政策和实践符合我们尊重学生完整人性的承诺?不仅要学习内容，还要了解他们是谁，他们来自哪里，他们要去哪里?对我来说，这就是教育中(重新)融入的过程。

应对紧张局势
自从去加纳旅行后，我一直在努力克服的一个紧张关系是旅游方面，参观一个地方，尽可能多地学习，最终离开。超越共同的经历和时间，与人民团结在一起意味着什么?作为一个在美国出生和长大的人，批判性地审视访问加纳的经历，但又不放弃与这片土地和人民(重新)联系的方式，这意味着什么?既要了解一个民族的美丽，又要了解在短暂的访问中可能无法展现的日常现实，这意味着什么?我很好奇，在出国留学项目中，其他人在去加纳旅行之前、期间和之后是如何应对这些紧张关系的。

这本书的一部分给我带来了另一个疑问。迪拉德强调了吉迪阿姨的才华，她是一位才华横溢的女裁缝，为海外留学项目的参与者制作了令人惊叹的服装。当迪拉德鼓励我们尊重精神和人性时，在我们的课堂上讲述像吉迪阿姨这样的日常加纳人的故事和日常经历会是什么样子呢?许多关于黑人叙事和黑人历史的对话都将黑人置于一种二分法中:王权和奴役。皇室叙事(如国王和王后)忽略了对社区关怀和维持至关重要的普通人的光辉。此外，这些词本身也与等级制度和帝国主义联系在一起。然而，语言也可以唤回缺失的叙述，正如迪拉德所描述的那样，这是一种信任和尊重自己的方式，同时也为我们的学生树立了良好的榜样，并将我们的健康作为教育工作者的工作中心。重新定义和收回迪拉德所强调的人性、灵性和健康的卓越意味着什么?我们如何在课堂上讲述完整、复杂、细致入微的加纳历史故事，以及我们与加纳历史的关系?

软膏、指南和路线图
我们的工作精神是黑人女性教育工作者心灵的慰藉。当Dillard谈到黑人女性的精神认知时，在一个试图让黑人女性沉默的社会中，用刻板的比喻来诋毁黑人女性的知识，一个黑暗的女权主义认识论的理论化是必不可少的。它给了我信任自己的话语，给了我对当前教育体系的批评，给了我祖传的知识。

对于那些不认为自己是黑人女性的人来说，这本书是一份邀请和路线图。它是一个指南，告诉你倾听黑人妇女的声音，相信她们，支持她们意味着什么。这也是在实践中与灵性斗争的邀请。正如迪拉德在谈到学校和教师需要为黑人孩子做好精神上的准备时所评论的那样，“要想用配得上他们的方式来教学，就需要他们的教师审视我们自己的内心生活，审视我们心中那些可能对黑人孩子的精神和力量有特征化和误解的地方。”迪拉德接着问了一个让我犹豫的问题:“如果我们不知道是什么把我们带到这个地方，我们怎么能教书呢?”

在资本主义社会中，要深刻认识自己是一种精神上的过程，因为资本主义社会常常为了生产和顺从而剥夺我们的人性。我们必须足够好来教学生，我们必须(重新)成员，以便为我们的学生创造空间来做同样的事情。在州立法机构禁止教导真相的时候，与历史抗争并承认我们在革命中的角色是一个精神上的过程。当我们知道自己是谁的时候，我们就可以在年轻人面前充分展示自己，而不会重蹈我们已经内化的覆辙。用迪拉德的话来说，“我们必须知道，才能去做。”

---

想要更多这样的内容吗?188金宝搏bet服务中心现在就订阅来188博金宝网站官网！一年订阅只需24.95美元，它有助于支持我们为世界各地的教育工作者提供反种族主义和社会正义的课程和文章。

* * *

摘录我们工作的精神:黑人女教师(再)成员
辛西娅·b·迪拉德著

(选自第179-181页)

黑人女性邀请你成为(重新)会员。这是第一课。这也是你们必须向学生发出的邀请。但作为他们的老师，在你计划一节课或制定任何课程或教学大纲之前，你的内心生活必须是好的。作为对学生身心健康和精神健康负责的人，你也必须是完整的。不完美，但花了相当多的时间来反思、仔细研究和检验你的精神，你对你所教的孩子的了解，以及他们民族悠久传统中所蕴含的价值观。就像医生一样，他们宣誓“首先不伤害他人”，作为老师，你已经有了照顾黑人学生的天赋，你必须更迫切地处理下面的邀请性问题，以免你在不知不觉中伤害了黑人孩子的教育经历。所以在你教黑人学生之前，你可以先问自己这些问题:

1. 我是谁?我所代表的种族、文化、社会、阶级和其他身份是什么?我能在那些不具有相同身份的人的陪伴下大声说出来吗?
2. 当我想到我的朋友和同事时，这个群体中有黑人女性或黑人吗?为什么或者为什么不呢?我曾经谈论过我们的种族差异，并真正倾听过他们所说的吗?
3. 如果我是一个白人，当我谈论黑人和黑人时，我的内心是否会有一个疙瘩，它是如何形成的?我如何向别人描述这个结?这样做的行为如何使与他人进行富有成效的对话，特别是跨越分歧?
4. 我与黑人女性或黑人的生活经历是什么?不仅仅是在美国，而是在全球范围内?为了更全面地了解黑人的生活，我还需要哪些额外的经历?我如何负责任地、恭敬地获得这些必要的经历?
5. 我如何准备好以特定的方式来处理黑人女性的现实生活，并对地理、性别、经济阶层、语言和其他差异给予关注?
6. 当我了解从非洲到美国再到美国的黑人生活时，我从自己身上学到什么?

(再次)记住:这不是一个详尽的清单，只是作为一个邀请，开始挖掘你自己的精神，作为你教学的必要的第一步。这也是对所有种族、民族和社会身份的教师发出的邀请。

* * *

(选自第182-184页)

如果作为一名教师，你将加入为黑人学生和社区创造庇护所的教育和自由斗争，你需要知道，你所加入的斗争并非今天开始的。你需要知道黑人争取重要生命的斗争始于对非洲大陆的入侵以及随后对其资源的掠夺，这种掠夺一直持续到今天。你需要做出严肃而持续的承诺，批判性地研究和解开你可能忍受的伤害、伤害和危险的长度，无论是个人的还是职业的，在其他情况下，你也可能造成或从中受益。作为一名教师，你需要自己的庇护所来完成这项工作，不要依靠别人来教你不知道的东西，这是获得批判性学习和(重新)会员资格的捷径，可以促进你的精神和智力的成长和发展。在圣所，所有的(重新)入会过程都由你自己来完成。这是避难所的礼物:在这里，你可以再次搜索，再次展望，再次思考，再次展示自己，最终，再次索取和生活遗产。谁是你创建的避难所或神圣社区的一部分会有所不同，但它可能需要由一个种族或文化上同质的群体组成:我们都有很多治愈工作要做，在那些有着相似种族、文化和社会身份的人周围。这很好。正如我们在第二章中看到的，(重新)入会在一定程度上源于收集我们在美国和其他地方的学校教育和其他隔离经历的记忆。GSAE[加纳留学教育]项目的黑人女教师曾经并将继续拥有多个不同的神圣社区，我们(重新)加入其中，包括在教堂空间、组织等其他黑人女性的陪伴。 The key in sanctuary is to wrestle with the hurt, harm, and danger, as well as the joy, resilience, and strength of our ancestors, and to acknowledge and even revise our covenants with them. And when our teaching embodies spaces of sanctuary and freedom for our students that we ourselves have learned and experienced, as the Black women teachers in this book told us: everything is possible. Here are a few questions as you begin your work in sanctuary that might be helpful to your growth and examination of yourself as a teacher of the stories and accomplishments of Black people:

1. 我如何在我正在阅读的故事或我与黑人的经历中保持神圣的敬畏，没有判断或否认的差异?
2. 在这些经历中，我能感到舒适吗?在一个不总是关于我，不总是关于我所知道或感受到的地方，我能有足够的同理心去想象一个与我自己不同的现实吗?
3. 我“了解”黑人故事、黑人文化和黑人的核心是谦卑、牺牲和无私，还是我在收集异国故事来讲述?
4. 我对多元黑人的了解如何与我现在从与多元黑人的交往中听到的相符?
5. 哪里有地方和人可以提供与我所经历的不一致的故事?我也打听过他们的故事吗?
6. 我如何在非洲大陆的紧张局势中挣扎以及她的散居以及黑人文化更大故事中的相对和多重意义?
7. 我听到的故事(或读到的文本)在哪些方面与我的经历和认知相吻合?它们在哪些方面不同?这对我有什么帮助?
8. 我还需要知道什么才能想象与学生分享我的学习?更重要的是，他们能教会我什么?

摘自我们工作的精神:黑人女教师(再)成员辛西娅·b·迪拉德著(灯塔出版社，2021年)。经灯塔出版社许可转载。你可以通过以下链接购买这本书:beacon.org/The-Spirit-of-Our-Work-P1735.aspx。